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Prélogo

Cuando Jean-Jacques Rousseau, con treinta afios de edad,
llega a Paris en agosto de 1742 para presentar en la Academia
de Ciencias un nuevo sistema musical de su invencion, hacia
mas de diez afios que se dedicaba a la ensefianza como medio

‘de subsistencia. Durante su etapa de vagabundeo por Lyon,

Friburgo, Lausana, Neuchatel, Berna, etc. (1729-1730), fue la
ensefianza de la misica lo que le granjed el alimento; luego,

un breve periodo de dos meses como preceptor en Paris
(1731); mas tarde, la musica otra vez, para sefnoritas de
buenas familias de ‘Chambéry (1732). Por las Confessions
sabemos que en 1740 acept6 el puesto de preceptor en casa de

Jean Bonnot de Mably, a la sazén preboste general de la

mariscalia de Lyon, y que tres afios mas tarde la esposa del
recaudador de impuestos y gran financiero Dupin le pidié
«vigilar durante ocho o diez dias a su hijo», Jacques Armand
Dupin de Chenonceaux, de trece afnos. Ademads de estas etapas
documentadas, alusiones del Emilio, puestas en relacién con
las Confessions, parece indicar que, entre 1734 y 1736, Rous-
seau se dedico a la pedagogia, que, por un momento, él mismo
creyé ejercicio y oficio digno para sus talentos. En carta a.su
padre de finales de 1735 confiesa su dedicacién profesional a

la ensefianza: «Veamos ahora qué convendria hacer en la

7



8 . Mauro Armifio

situacién en que me encuentro. En primer lugar, puedo practicar
la miisica, que sé de forma bastante pasable para hacerlo; en
segundo lugar, algiin talento que tengo para la escritura (hablo

del estilo) podria ayudarme.a encontrar un empleo de secretario.

en casa de algin gran sefior; por tltimo, dentro de algunos
anos y con un poco mas de experiencia podria servir de ayo a
jovenes de calidad (...); en cuanto al puesto de ayo de algin
joven sefior, os confieso naturalmente que es el estado hacia el
que siento alguna predileccion (...). Me he hecho un sistema de
estudio que he dividido en dos partes principales: la primera
comprende todo lo que sirve para esclarecer el espiritu y para
adornarlo con conocimientos utiles y agradables, y la otra
abarca los medios para formar el corazén en la sabiduria y en
la virtud» (Correspondance Générale, t. I, pags. 30-32).

Dada la lamentable situacién de la ensefianza de la época,
* el autodidacta Rousseau se hallaba en condiciones inmejorables
para abordar un sistema educativo basado en la naturaleza y
en la experiencia, y no en prejuicios, caminos preconcebidos y
rutinas. Rousseau apenas ‘asistié a cursos ni siguié estudios;
‘todo su aprendizaje se habia basado en las lecturas que su
padre le habia hecho en la infancia, cuando se metia entre sus
rodillas, en los rudimentos que habia aprendido con el pastor
Lambercier, y en una parcas lecciones de latin con algin otro
eclesiastico. Con esa base, y por su cuenta, Rousseau se lanzé
a la lectura siguiendo un método capaz de contrarrestrar la
escasa capacidad para el estudio que él mismo se reconoce'.
Engolfado en temas, asuntos y autores muy diversos, logré
—gracias a ese método que habia deducido de Entretiens sur
les sciences, escrito por un oratoriano, aunque cartesiano acé-
rrimo, Bernard Lamy— evitar el enciclopedismo vacuo y
asfixiante del autodidacta que se adentra por enfoques eruditos
de mira estrecha: «Quienes mezclaban la devocién a la ciencia
me resultaban los mis iddneos; eran, en especial, los del
Oratorio y de Port-Royal. Me puse a leerlos, o, mejor, a
devorarlos. Cay6 en mis manos uno del Padre Lami, Entretiens

"' Confessions, Pléiade, tomo I, pags. 235. Para los libros citados sumariamente
en las notas, véase la bibliografia que remata el texto (pags. 685-686). Y para lo
. referente a la vida y escritos de Rousseau, en las paginas 687-695 una
cronologia sefiala los momentos, hechos y titulos principales.
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sur les sciences. Era una especie de introduccion al conocimiento
de los libros que tratan de ellas. Lo lef y lo relef cien veces;
decidi hacer de él mi gufa»? Si la historia y la filologia eran
las bases de las Entretiens, Lamy, siguiendo a Descartes,
abordaba las ciencias naturales, proponia empezar por las
matematicas y recomendaba encarecidamente, como apoyo de
todo el sistema de estudio, la observacién de las relaciones
existentes entre objetos y conceptos, pero sélo de aquellas

relaciones que brotan con nitidez a los ojos més desprevenidos.

A ese libro de Entretiens hay que sumar el perseguido
Dictionnaire historique et critique, de Pierre Bayle, por lo que se
refiere a su «enciclopedismo» de base; en cuanto a ensayos y
libros de educadores y pedagogos, Rousseau ya conocia el
ensayo de Montaigne «De la instruccién de los nifios» cuiando
acept6 el preceptorado de Lyon. Una influencia mayor —porque
del concepto bajaban a la experiencia— sacé de otros educa-
dores, hoy olvidados, que en esa primera mitad del siglo XVIII
eran tachados de «modernistas»: El Traité des études, del
jansenista Rollin, citado en el primer intento pedagdgico de
Rousseau, el Projet pour l'éducation de M. de Sainte-Marie; el
Traité du choix et de la méthode des études, del abate Fleury,
opuesto a la escolastica de los jesuitas y, al mismo tiempo, uno
de los enemigos més acérrimos de nuestro autor; el Traité de
l'éducation des enfants, de Jean-Pierre de Crousaz, a quien el
Emilio califica de «el pedante de Crousaz», etc. De cualquier
modo, el libro clave, tanto para la aceptacién de influencias
como para el rechazo y la discrepancia, es De I'éducation des
enfants, de Locke, recopilacién de consejos practicos para
conseguir disciplina de parte de los educandos.

Con este bagaje, Rousseau tiene que exponer «las condi-
ciones en que podria encargarme de la educacién de sus
sefiores hijos», en el citado Projet, que supone el primer
esbozo —basado en teorias librescas mas que en una practica

‘pedagdgica empirista continuada— de su pensamiento futuro,-

aunque su mira, en ese escrito, esté predeterminada por la
condicion de los alumnos, los hijos del sefior de Mably, el
mayor de los cuales estaba destinado a la carrera militar.

* Confessions, ibid., pag. 232.
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~ El sefior de Mably, preboste general de Lyon, pasaba por
ilustrado y filésofo; dos hermanos suyos lo eran en ejercicio: el
abate de Mably y el abate de Condillac; autor del Tratado de
las sensaciones. Sus dos hijos, de cinco afios y medio (Frangois-
Paul-Marie Bonnot de Mably) y de cuatro y medio (Jean-
Antoine Bonnot de Mably) posefan un caracter y unas cualida-
des muy distintas; el primero, «bastante vivo, aturdido, charlatin
y travieso» contrastaba con el menor, «casi estdpido, remolén,
terco como una mula,.-que no podia aprender nada»?. Desde
luego, esa primera experiencia como preceptor de los jévenes
Mably supuso un desastre tal que Rousseau quedé muy des-
-contento de si mismo, como manifiesta en las Confessions. Sin
embargo, el Projet analiza con calidad filoséfica y nitidez de
andlisis las circunstancias en que iba a desempeiiar su trabajo,
basado siempre en el «genio», en el caricter de sus alumnos;
desde sus inicios, Rousseau asienta precisamente el método
educativo en el conocimiento del genio de cada alumno.

Con posterioridad al preceptorado de los Mably, hubo otro
mads breve, en 1843, cuando Mme. Dupin le propuso hacerse
cargo de una suplencia, de ocho o diez dias solamente, del
preceptor de su hijo, Armad Dupin de Chenonceaux; también
guardard Rousseau un mal recuerdo de esa breve etapa, pese a
lo cual no dud6 en convertirse en compafiero de estudios del
mayor de los Dupin, Charles-Louis, de veintisiete afos, al que
acompaifié a Rouelle para seguir alli un curso de quimica. En
el verano del citado afio, tras su traslado a Venecia como
secretario del conde de Montaigu, embajador de Francia,
abandona definitivamente la pedagogia que poco antes consi-
deraba como la mas clara de sus salidas profesionales.

Ha comenzado otra etapa para Rousseau, la etapa de
madurez, en la que va a escribir sus obras claves. Pero antes,
como germen de la nueva orientacion de su pensamiento y de
su conducta, se produce un hecho decisivo, la «iluminacién»
de Vicennes, absolutamente determinante para su vida, para
Su pensamiento y para sus nuevos puntos de vista, que de-
sarrollard en el Discurso sobre las ciencias y las artes, en el
Discurso sobre el origen y los fundamentos de la desigualdad

* Confessions, ibid., pag. 267.
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entre los hombres, en Del Contrato social, y también en el
Emilio. En sus Cartas a Malesherbes el propio Rousseau narr6
el fendmeno y sus consecuencias; en agosto de 1749 «fui a ver
a Diderot, entonces prisionero en Vicennes [por un delito de
prensal; tenfa en mi bolsillo un Mercure de France que me puse
a hojear durante el camino. Cai sobre el tema de la Academia
de Dijon que dio lugar a mi primer escrito. Si alguna vez algo
se ha parecido a una inspiracion stbita, fue el movimiento que
en mi se produjo ante aquella lectura; de golpe siento mi
espiritu deslumbrado por mil luminarias; multitud de ideas
vivas se presentaron a la vez con una fuerza y una confusién
que me arroj6 en un desorden inexpresable; siento mi cabeza
tomada por un aturdimiento semejante a la embriaguez. Una
violenta palpitacién me oprime, agita mi pecho; al no poder
respirar mientras camino, me dejo caer bajo uno de los arboles
de la avenida, y paso media hora en tal agitacién que al
levantarme percibo toda la parte delantera de mi traje mojada
por mis lagrimas sin ‘haber sentido que las derramaba. Oh,
sefior, si alguna vez hubiera podido escribir la cuarta parte de
lo que vi y senti bajo aquel arbol, con qué claridad habria
hecho ver todas las contradicciones del sistema social, con qué
fuerza habria expuesto todos los abusos de nuestras instituciones,
con qué sencillez habria demostrado que el hombre es natural-
mente bueno y que sélo por las instituciones se vuelven
malvados los hombres. Todo cuanto pude retener de aquellas
multitudes de grandes verdades que en un cuarto de hora me
iluminaron bajo aquel arbol ha sido bien débilmente esparcido
en mis tres escritos principales, a saber, ese primer Discurso, el
que versa sobre la Desigualdad y el Tratado de la educacion [el
Emilio], obras- las tres que son inseparables y que forman un
mismo conjunto»*. .

‘No es el Emilio, segin la intencién del autor, un tratado
pedagdgico a secas, sino una de las hojas de un triptico,
ensamblada en las otras dos para disefiar al <hombre politico»:
desde su estancia en Venecia, Rousseau quedd convencido de
que «todo atafifa radicalmente a la politica» y de que el

“ Bn Carfas a Malesherbes, (12 de enero de 1762), recogida en Las
ensofiaciones del paseante solitario, Alianza Editorial, Madrid, 1979, pagi-
nas 182-183. ’
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hombre del Contrato social resultaba impensable sin una labor
educadora procedente del Gobierno y que apuntase a un
tiempo a la colectividad y al individuo, a la politica yala
moral. Por eso, en su punto de partida se aleja de la filosofia
de las Luces, para la cual las transformaciones politico-
sociales derivan, se engendran y brotan del individuo. Rousseau
no comparte ese voluntarismo que, a la postre, iba a mostrarse
utdpico. o

El concepto de educacién no podia dejar de ser uno dé los
campos de batalla, si no el eje, del momento ilustrado; de la
educacién individual y, sobre todo, de la educacién publica,
piedra angular del edificio que tenfa por meta dltima la
estrecha relacién ciudadano-patria. No fueron por tanto los
" pedagogos —Rollin, etc.—, quienes esbozaron las lineas maes-
tras de la enseftanza, sino los filésofos, o, mas exactamente,
los ide6logos de la filosofia politica, como Montesquieu, el
abate de Saint-Pierre y los colaboradores de la Enciclopedia.
Todos ellos —Rousseau incluido— partian del Traité de lopi-
nion, de Legendre de Saint-Aubin, y parecen haber grabado

sobre sus cabeceras, en letras de oro, algunos de sus parrafos; -

por ejemplo el que reza: «Los legisladores se han preocupado
mucho de la educacién de los nifios, fundandose en el principio
de que los nifios pertenecen mucho mas a la repiiblica que a
sus padres. Es principalmente por la educacién por donde ha
de grabarse, en los corazones de los jovenes ciudadanos, el
amor a la patria, el respeto por las leyes, un firme apego por
todos los deberes, el habito de la subordinacién y de la
obediencia; por dltimo, ésa es la tnica via para introducir en
toda una naci6n el espiritu del bien publico y un caracter
general decisivo para su felicidad y para su gloria. Licurgo
consideré la educacién de los nifios como el asunto méas
importante del Estado, y Platén hace de ella uno de los
fundamentos de su politica»®.

El repertorio de beneficios y objetivos educacionales fue
ampliado por otros pensadores en ese sentido civico, patriético
y laico; aunque algunos pedagogos del Oratorio insintan la
necesidad de una base religiosa, la tendencia laica apunta a la

5 Traité de l'opinion, Paris, 11741, t. lIL pags. 520-521.
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«humanidad (...) sentimiento de benevolencia hacia todos los
hombres, (...) sublime entusiasmo [que] se atormenta con las
penas de los deméas y con la necesidad de aliviarlas». Dos
frases de Pierre Charles Levesque definen con toda nitidez la
trayectoria del pensamiento ilustrado: «El deber del Ciudadano
es ser util a la Sociedad. No basta pues que se prohiba hacer
dafio alguno a los demas, ser injusto, desobedecer a las leyes;
es preciso, ademds, que haga todo el bien que pueda hacer,
que rinda todos los servicios que de él dependen»®.

Como el resto de los enciclopedistas, Rousseau va a «pen-
sar» en esa direccion, pero ideando un totum, una totalidad
conceptual para el hombre. Cuando en 1751 abandona todos
su trabajos, incluidas sus clases, menos el ganapan de copista
de musica, con la declarada decisién de vivir pobre y libre,
unico medio para escribir «grandes y dtiles verdades», en su
cabeza bullen los proyectos sugeridos por la «iluminacién» de
Vicennes: ademas de La Nouvelle Héloise —que no deja de ser
un tratado de educacidn, aunque menos sistematizado—, desde

- hacfa algiin tiempo «yo meditaba un sistema de educacién, del

que me habfa rogado ocuparme Mme. de Chenonceaux, a
quien la de su marido hacia temblar por su hijo».

En el primer «sistema» pedagdgico rousseauniano —el
Project pour l'éducation de M. de Sainte-Marie—, la primacia
otorgada a la pureza de corazén del alumno obtenia, como
derivacién inexcusable, una rectitud de juicio y una integridad
de espiritu; pero pronto ha de pasar por el contraste de la
realidad. En el segundo acercamiento, cuando corrige ese

. Projet para uso de Mme. Dupin, la influencia de Locke ha

comenzado a sembrar la duda en el viejo idealismo sentimen-
talista. El tercero se despega de ese lastre para ver la educacién
como una institucién politica: es en la carta 3.2 de la V parte
de La Nouvelle Héloise donde se enfrentan dos concepciones
totalmente irreconciliables; la conversacién que mantienen
Wolmar y su esposa, por un lado, y por otro Saint-Preux: éste,
el hombre de la naturaleza, el hijo de un patriota que habia
luchado por su pafs, quiere formar ciudadanos; y el ciudadano,
segin ese momento de Rousseau, se caracteriza por un amor

¢ L’homme moral, ou I'’homme consideré tant dans l'état de pure nature qu
dans la société, Amsterdam, 1775, cap. XXVII, pag. 182. .
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propio que tiene como eje de su conducta la colectividad. La
sociedad es otra cosa, el conjunto de todas las depravaciones,
de todas las corrupciones, de todos los egoismos, y nada podra
derribar esos muros entre los que reina la hipocresfa. Es initil
gjercer la virtud en ese medio.

Frente a Saint-Preux, la ciudad de Wolmar y Julie, regida
por el corazén, centrada en la monarquia, rindiendo homenaje
a los valores patriarcales y a los impulsos de la naturaleza méas
primitiva, se basa en el temperamento, en aquello mismo que
centraba el Projer primero de Rousseau: en el caracter del
nifio, en el genio particular y peculiar del individuo. La
naturaleza en ‘estado puro (Wolmar) o con unas notas de
religion (cristiana, de Julie) se opone asi a la filosofia plena-
mente societaria, politica, de Saint-Preux, capaz, llegado el
caso, de «corregir a la naturaleza».

En esa charla de Saint-Preux y Wolmar se esboza a
grandes rasgos, el Emilio; en efecto, el prmc1p10 materialista
del genio peculiar del nifio invade los tres primeros libros para
'volverse hacia el enfoque moralizante del Projet en el IV.
;Donde quedan los planteamientos de Saint-Preux? Dando
una voltereta, Rousseau hace que Wolmar encarge a su opo-
nente, a Saint-Preux, la educacién de sus hijos. |

Segin las Confessions, en 1759, una vez acabados durante
el afio anterior diversos trabajos literarios (la Lettre a d’Alembert
entre ellos) Rousseau se pone «buenamente» a escribir el
Emilio, segin carta a Madame de Créqui, que le habia pedido
consejo para la «peste» de su hijo; cinco meses mas tarde
concluia un manuscrito de 430 pdaginas, es decir, una breve
memoria sobre la educacién de tipo- doméstico, ad usum de
una madre —en el mismo caso se encontraban tanto Mme. de

Chenonceaux como Mme. de Créqui— que solicitaba pautas -

de comportamiento para hacer de su hijo un hombre recto y
no un libertino. Esa breve memoria no tendra, por el momento,
continuacién; Rousseau deja de escribir precisamente en esas
fechas, seglin parece indicar una misiva a Dom Deschamps:
«... hace ya tres afios que dejé la pluma y estoy més decidido
que nunca a no volver a cogerla jamas» (22 de mayo de
1762).

de educacién hay, sin embargo, un punto oscuro. Por esas

En esta per1pec1a intelectual que camina hacia un tratado
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fechas, el hombre que pretende ensefiar a los otros, a la
sociedad a educar a los hijos, ha enviado a los suyos, recién
nacidos y uno tras otro, al Hospicio. ;Hay alguna relacién
entre ese hecho y la escritura del tratado? ;Un asomo de
sentimiento de culpabilidad? Son varias las disculpas que el
autor da intentando, si no justificar, al menos expresar un
remordimiento del que habla en las Confessions: «Al meditar
mi Tratado de la educacion, me di cuenta de que habia
descuidado deberes de los que nada podia dispensarme. Final-
mente, el remordimiento fue tan vivo que casi me arrancé la
confesi6n publica de mi falta al comienzo del Emilio». Hay
otras excusas mds ambiguas, mas justificativas en otras paginas. -

Esa «breve memoria», que se conoce como el «Manuscrito
Favre» del Emilio, contiene abundantes diferencias respecto al
texto definitivo, mucho més complejo y menos enunciativo de
sus esquemas; procediendo mediante una acumulacién de
materiales, mediante amplificaciones del Manuscrito Favre,
Rousseau rellena de carne el esqueleto inicial; no hay, sin
embargo, idénticas pulsiones en los dos «Emilios»: los enfoques
mas materialistas de la primera version quedan rebajados en
la definitiva, que se orienta hacia la vieja perspectiva espiri-
tualista, psicologista, de que hacia gala el Projet, y que se
asentaba la conversacion de Wolmar y Saint-Preux.

En resumidas cuentas, cuando Rousseau se enfrenta a la
version itltima del Emilio’, tiene a sus espaldas una serie de
preceptorados mas bien fallidos, el cimulo de lecturas en que
bebieron los enciclopedistas, varios esbozos pedagdgicos, una
«iluminacién» que le permite ver en su globalidad :al hombre
y una peripecia personal que contrasta de forma sangrante con

. lo que escribe: en tltima instancia, en la década de los

cincuenta Rousseau ya se habia escabullido de sus responsabi-
lidades ante las claves que sus escritos declaraban bases
sagradas de la sociedad: como ciudadane, como esposo (en el
Emilio afirma que si fuera rico permaneceria siempre soltero)
y como padre (enviando a sus hijos a la Inclusa). Las etapas
cronoldgicas de la redaccién —dejando a un lado la Profesion

" El estudio mis notable sobre el tema se debe a Peter D. Jimack: La genése
et la rédaction de I'Emile de Jean-Jacques Rousseau. Ftude sur Uhistoire de
l'ouvrage jusqu’a sa parution, Ginebra, 1960.
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de fe del Vicario Saboyano, algo anterior—, serian: el Emilio
del manuscrito Favre se habria rematado en casa del mariscal
de Luxemburgo, en el Petit Chateau de Montmorency, donde
Rousseau se instala en mayo de 1759; de forma bastante
verosimil, Jimack supone que hacia finales de ese afio inicia la
segunda y definitiva redaccion de esta «novela de la naturaleza
humana», més que tratado de educacidn, y que en otoiio de
1760 la concluye.

(Novela, tratado pedagdgico, ensayo, o mucho mas que
todo eso? La larga gestacion del libro y sus dos versiones han
embarullado la madeja, dejando huellas de las pretensiones
iniciales y despistes féciles de rastrear en el texto. Asi, Jimack,
al desempolvar ‘el proceso de escritura, encuentra que el
nombre de Emilio nace muy tarde en la cabeza de Rousseau,
en el tercer libro del Emilio (manuscrito Favre). En la versién
definitiva ha subsanado esa «tardanza» en la aparicion del
protagonista; dado que la préctica y la experiencia deben
materializarse cuanto antes en un sistema pedagdgico, lo
mejor es, tras unas breves normativas genéricas introductorias,
coger de la mano al nifio y empezar a caminar. La redaccién
se resiente de ese surgimiento tardio de Emilio, que se corpo-

reiza para expulsar a la «tierna y previsora madre» a la que se -

dirige Rousseau en el tercer parrafo del libro I, ante todo, por
necesidades internas, dado que el papel de la madre acaba
muy pronto segin los planes pedagdgicos - rousseaunianos;
luego, por la conversién, dentro del texto, del escritor en
preceptor; personificado éste, es menester la concrecion: per-
sonificacién de un-alumno que méas adelante terminara siendo
bautizado con el nombre del titulo. Pero asi s6lo se ha resuelto
la mitad del problema, porque ese joven no puede completarse
si no es en la pareja, en el matrimonio; y como la educacién
de los dos sexos no ha de ser la misma, Rousseau, aunque
abogue por la identidad de ambos en la infancia, exige practicas
pedagégicas totalmente distintas; de ahi que, en el libro V,
cree a Sofia para acompanarla en sus fases de nifia, joven y
mujer.

De Ia tesis filoséfica al estudio antropoldgico pasando por
aventuras imaginarias, un ensayo de moral religiosa y un
apéndice sobre los viajes, ademas de una apretada sintesis del
Contrato social, el Emilio es una caja de géneros «literarios» y
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aleatorios. Pero, ¢le importaban acaso a Rousseau las normas
y obligaciones que imponian los géneros? ;Y en el siglo
XVIII? En su cabeza, la literatura apenas tiene cabida. En
Rousseau predomina el concepto de escritura global por mas
que se sepa duefio de un cuidado estilo; aunque la califique de
«novela de la naturaleza» o ensayo pedagdgico, su idea
profunda queda patente en una carta a Philibert Cramer de 13
de octubre de 1764: «No puedo creer que toméis el libro que
lleva ese titulo por un verdadero tratado de educacion. Es una
obra bastante filoséfica sobre el principio, adelantado por el
autor en otros escritos, de que el hombre es naturalmente
bueno. Para concordar ese principio con esta otra verdad no
menos cierta de que los hombres son malvados, era preciso
mostrar en la historia del corazén humano el origen de todos
los vicios. Es lo que he hecho en ese libro».

Por si fuera poco esa amalgama de filosofia general,
moral, politica, religiosa (la «Profesion de fe»), de psicologia,
pedagogia, etc., el Emilio es también encrucijada de avatares
personales del autor, que se enmascara de escritor, de preceptor
real, de preceptor imaginario, y enmascara a los personajes
que crea, desde la tierna y previsora madre hasta Soffa.

El juego de mascaras no impide que los espejos reproduzcan
la realidad, y el hecho clave del Emilio como encrucijada del
autor y sus teorfas es, precisamente, el papel real jugado por
Rousseau como educador de sus hijos, como padre que si,
como tedrico, cuando engendra y alimenta a sus vastagos no
ha hecho mas que un tercio de su tarea, como ser humano
engendré para terminar enviando alegremente el producto a la
Inclusa. Ese punto ha parecido esencial a los estudiosos que se
han preguntado por el papel jugado, en la gestacion y redaccion
de un tratado pedagdgico, por los remordimientos de Rousseau
padre. Pierre Burgelin se basa en el citado anlisis de Jimack
para zanjar las cuestiones con cierto sentido de aproximacion -
a la realidad: ,

«Atengamonos ante todo simplemente al siguiente hecho.
Rousseau se ve como ayo, substituto de un padre culpable de
no haber aceptado educar él mismo a su hijo. Pero no es un
mercenario, se hace padre espiritual mientras que el padre
segtn la naturaleza se desvanece. (Como no adivinar la
nostalgia de un Rousseau al que tan facil le habria sido
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convertirse en ello? Es padre frustrado, y frustrado por culpa
suya. Sabemos que, en el curso de su obra, ha introducido una
alusion precisa sobre el abandono de sus hijos. Incluso pretende,
€n una carta a Mme. de Luxemburgo, que liberarse de su
remordimiento habria sido uno de los méviles de su empresa:
en cierto modo se remidiria educando perfectamente a Emilio.
En ocasiones se ha sospechado habilidad en esa declaracién:
Su secreto ya se propalaba y habia que temer el ridiculo de un
padre desnaturalizado dictando su ley a unos padres fieles. A
este propdsito, P. D. Jimack hace algunas observaciones perti-
nentes. Si Rousseau no se engaia, ciertos pasajes sobre los
padres y la paternidad manifiestan una curiosa inconsciencia,
0 un' perfecto cinismo para quien se pretende cargado de
remordimientos. ;{Qué le dice al padre que da un ayo a-su
hijo? ‘jAlma venal! ;Crees dar a tu hijo otro padre con
dinero?” ;Cémo calificar entonces el alma de quien da, incluso
gratuitamente, sus hijos a cualquiera, con el futil pretexto de
una educacion platonica? La hipétesis mds generosa seria que

Rousseau olvidé su propio crimen, a menos que desde el

principio no lo haya juzgado como tal y se haya dejado
persuadir por buenas razones: una costumbre muy establecida,
una de cuyas victimas fue d’Alembert, la incapacidad de
Thérese y de los Levasseur. Si los padres son corrompidos,
explica Rousseau, la culpa es de las madres. Todo esto seria
bastante vil, y P. D. Jimack, apoyéndosé en una frase del libro
X1l de las Confessions, propone decir que Emilio no fue el
efecto, sino la causa del remordimiento, la verdadera toma de
conciencia de una felicidad de la que Rousseau se privo, libre
y torpemente, al renunciar a su paternidad»®.

Son varios los esquemas que la filologia francesa ha hecho
de esta obra filos6fica que plantea los problemas de la educa-
cion. La abundancia de sujetos, temas, partes, sub-partes,
modos narrativos o ensayisticos, la inclusion de ensayos enteros
como La Profesion de fe, o sobre los viajes, el resumen del
Contrato, confidencias personales, maximas, anécdotas, recu-
rrencia a los cldsicos, digresiones, en fin, de todo tipo que
pueden dar la impresién de farrago inaccesible. Sin embargo,

# P. Burgelin, introduccién al Emile, (0. C de J. J. Rousseau, Pléiade, tomo
IV, pags. CXXIX-CXXX).
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un esquema somero demuestra que el plan del autor es nitido -

"y que el esqueleto ensambla perfectamente las partes y las

sub-acciones. De aquellos esquemas que 10; estuc/hos'os’h_an
establecido para uso escolar, como indice casi, el masAsmte’nco
y claro tal vez sea el que Michel Launay e}abora en su prolgo
a la edicién del Emilio (Garnier-Flammarion, Parfs, 1966), y

que es como sigue:

Libro I «la edad de naturaleza»: el nifio de pecho (infans).

— Introduccién: importancia y objeto de la educacion.
— «La verdadera nodriza es la madre».

— «EI verdadero preceptor es el padre».

— La nodriza de Emilio. .

— «Antes de hablar, antes de oir, ya se instruye».

Libro II «la edad de naturaleza»: de 2 a 12 afios (puer). ‘

1. Educ. de la sensibilidad:
— los gritos y los llantos;
— «el bienestar de la libertad»;
— «la dependencia de las cosas».

2. Educ. moral:
— «maximas generales», .
— «ejemplos»: propiedad, verdad, caridad.

3. Educ. intelectual:
— partir del interés sensible.
— critica de las palabras;
— critica de la historia; :
— critica de las fabulas de La Fontaine;
— nada de libros antes de los 12 afios.

4. Educ. del cuerpo:
— ejercicios fisicos; -
— preceptos de higiene, natacion.
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5. Educ. sensorial:

— el tacto;
— la vista;'
— el oido;

— el gusto:
— el olfato.

Libro III: «la edad de fuerza»: de 12 a 15 arios.

1.

3.

Educ. intelectual:

— de la necesidad a la utilidad:

— experiencias, nada de discursos;

— construccién de méquinas;

— Importancia del principio de utilidad:
— un solo libro: Robinsén Crusoe. ’

. Educ. rﬁanual y social:

— contra los prejuicios;

— la jerarquia de los oficios;

— educacién social;

— necesidad de un oficio manual;

— eleccién del oficio: Emilio carpintero.

Conclusién: «Emilio tiene pocos conocimientos, -pero

los que tiene son verdaderamente suyos».

Libro

anos).

L.

1V: «la edad de razén y de las pasiones» (de 15 a 20

Educ. del ser moral:

— educacidn sexual;

— de la piedad a la sociabilidad;

— estudio de la historia y de las pasiones;
— la beneficencia; ’
— problema de la educacién religiosa.

- Educ. religiosa: Profesion de Je del Vicario Saboyano. ‘

Prélogo
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Libro
arnos).

L.

2.

3.
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Primer discurso: la religién natural.
— la prueba de la duda;

— las evidencias del corazdn;

— la voz de la conciencia.

Segundo discurso: las religiones reveladas.
— critica de las religiones reveladas; -
— ante el Evangelio: «ser siempre modesto y circuns-

pecto»;
— conclusién practica: ni filésofo, ni intolerante.

. Recuperacién de la educacién moral.

— nuevos medios de educacién: la religion, la razén, la
amistad;

— qué hacer ante la llamada de los sentidos y del
corazon;

— entrada de Emilio en el mundo;

— educacidn estética;

— conclusién: «si yo fuera rico...»

V: «la edad de sabiduria y del matrimonio» (20 a 25

«Sofia o la mujer»:

— semejanzas y diferencias de los dos sexos;
— educ. intelectual y estética de Soffa;

— educ. religiosa de Sofia;

— educ. moral de Soffa.

— Soffa mujer ordinaria; -

— educ. sentimental de Sofia.

Emilio ante Sofia:

— de la eleccién de una esposa;
— el encuentro;

— el desarrollo del amor;

— la separacion.

«De los viajes»:
— de los viajes en general;
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— de la educacién politica previa a los viajes;
— Emilio estudia los pueblos viajando.

4. Epilogo:
— la decisién de Emilio;
— respuesta del preceptor;
— el matrimonio.

Doscientos afios después, las criticas que contra este sistema
educativo se han hecho resuenan en el vacio: Rousseau crea

en Emilio un alumno de laboratorio sobre el que reflexiona, y

por tanto experimenta, situdndolo y situdndose en medio de la
sociedad, del movimiento de los seres vivos, sometidos por
tanto a variacidn, y de unas circunstancias sociales concretas.
Emilio, eje en el que confluyen los mil hilos de la red que
conforma las relaciones sociales y humanas, carece, y no ha
dejado de subrayarlo la pedagogia moderna, de afectividad,
cuyo papel tanta importancia tiene en la infancia; asi, Martin
Rang queda estupefacto ante «esa extrafia construccién de un
nifio ‘sin emociones, sin afecto, sin piedad, incluso sin amor, de
un nifio esencialmente encerrado en si, en resumen, un nifio
sin alma, razonable, claro, pero frio e insensible y que —con-
fesémoslo francamente— si nos lo encontraramos en la realidad,
nos haria temblar». Junto a esta contradiccién, hay otras que
no se han dejado de sefialar: la total libertad de Emilio frente
al mundo contrasta con la esclavitud a que estd sometido
respecto a su educador, que quiere por él, que manipula el
mundo para que cuanta mds independencia posea Emilio mas
sometido esté a €l, aunque sea porque quiera estarlo; la
manipulacién llega incluso a elegir el tutor a la mujer de su
-alumno y a convertirse en consejero del matrimonio a peticién
de los propios interesados: «Extraio aprendizaje de la libertad.
Emilio corre el riesgo de no volverse nunca auténomo, porque
desde el principio las. relaciones que con él mantiene el
‘maestro tienen algo de monstruoso. También ahi la experiencia
deforma la realidad. Pero recordemos que Rousseau nunca
dijo que las relaciones entre Emilio y el preceptor debian ser
las relaciones reales entre el maestro y el alumno®.

. ® Jean-Louis Lecercle: J. J. Rousseau. Modernité d’un classique, pag. 117.
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(Por qué, pese a contradicciones y criticas, la pedagogia
moderna sigue encontrando en el Emilio un texto capital?
Desde Makarenko al no-conductismo y al no-directivismo
americano y europeo, que deja en manos del alumno la
responsabilidad de su educacion, todas las escuelas pedagdgicas .
admiten la aportacién esencial del principio basico que Rous-
seau ofrece en su libro: la presencia del yo del nifio como
elemento auténomo. Mientras Locke trataba de hacer del nifio
un hombre, Rousseau sienta una base: el nifio no es un adulto -
pequefio, sino un nifio, una realidad radicalmente distinta de
aquella otra en la que habra de convertirse; la diferencia entre
esas dos entidades, nifio y adulto, no es de cantidad ni de
volumen ni de afios, sino de cualidad, de esencia.

Cuando en 1761 Rousseau decide superar sus miedos —la
situacion no era para menos— y entregar al impresor el Emilio
y Del. Contrato social, tenia las espaldas bien cubiertas; eso
crefa él al menos: se habia granjeado la benevolencia de Mme.
de Luxemburgo y del todopoderoso sefior de Malesherbes, que
ocupaba un cargo comparable al que hoy seria un ministro de
Informacién o Cultura. A dltima hora, sin embargo, no aceptd
los consejos censorios de Malesherbes, haciendo algunas co-
rreciones superficiales y no las profundas que Malesherbes le
recomendaba. Por otra parte, en el Parlamento, el enfrenta-
miento de los dos partidos que en ese momento llevaban una
enconada lucha, el jansenista y el jesuita (a manos de éste
habia perecido, durante algiin tiempo, el Tartufo de Moliere),

* tuvo una secuela: adelantandose en algo més de medio siglo a

la politica de «palo a la burra blanca, palo a la burra negra»
que instaurara en Espafia Fernando VII, el partido jansenista
golpeaba a diestro y siniestro; y uno de esos palos alcanzo de
lleno a las dos obras y a su autor, contra el que se pronuncié
orden de captura y prisién, mientras los libros ardfan también
en Ginebra y Rousseau ponia pies en polvorosa. Si el Parla-
mento parisino condenaba al Emilio el 9 de junio de 1762 a
ser lacéré, roto y quemado, el Consejo de Ginebra, para no ser
menos, condenaba diez dias después a ese libro y al Contrato
«a ser lacerados y quemados por el verdugo, ante la puerta del

. Ayuntamiento, como temerarios, escandalosos, impios, tendentes

a destruir la religién cristiana y todos los gobiernos». Una de
las ensefianzas del Emilio indica la necesidad que el hombre
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tiene de contar con unas buenas piernas para el ejercicio de la
carrera; seguro que Rousseau no pensaba en una fuga provocada
por la expresion del pensamiento, pero tuvo que aplicarse a la
tarea de moverlas para, tras un recorrido apresurado por
Francia, Suiza, el cantén de Berna y el territorio de Neuchatel
—dependiente del rey de Prusia— y sufrir diversos avatares
—incluida una lapidaci6n en Motiers—, instalarse en Inglaterra
a principios de 1767.

Sobre la traduccion

Sigo el texto de la edici6n original del Emilio, publicada
por el editor Duchesne, adaptando la chocante puntuacién
rousseauniana. La edicién de Pierre Burgelin (Oeuvres complétes,
Pléiade, tomo IV) corrige o anota ese texto princeps mediante
el manuscrito que sirvi6 a la impresién (manuscrito G.) y las
pruebas corregidas por el autor con vistas a una publicacion
colectiva de sus obras. Burgelin ha utilizado, ademads, un
ejemplar anotado por Rousseau (el ejemplar o manuscrito C.)
y una copia de la Profesion de fe del Vicario Saboyano que
confié a su amigo Moultou (manuscrito M.), que aportan
variantes de estilo o de fondo. A pie de pagina he anotado
aquellas que ofrecian cierto interés para el pensamiento rous-
seauniano. En cuanto al texto y -a muchas de las notas, asi
como a la interpretacién de algunos pasajes, soy deudor de esa
edicion y de varios libros citados en la bibliografia.

Un breve cuadro cronolégico, ampliado en los afios de
escritura del Emilio.y con especial atencién a los momentos
«pedagdgicos» del autor, podra encontrarse al final del texto.
También al final se hallan las notas de Rousseau, que hemos
numerado, mientras las nuestras figuran con asterisco a pie de
cada pagina.

MAURO ARMINO

Emilio,
o De la educacion

Sanabilibus aegrotamus malis; ipsaque nos in rectum
genitos natura, si emendari velimus, iuvat.
Sen. De ira. L. 11, cap. 13*.

* «Curables son los males que padecemos; y la naturaleza mismq, que nos ha
hecho nacer para el bien, si queremos enmendarnos, nos ayuda.» Séneca. De la

ira, 11, 13.



Prefacio

Esta coleccién de reflexiones y de observaciones, sin orden
y-casi sin ilacion, fue iniciada para complacer a una buena
madre que sabe pensar*. Al principio no habfa proyectado
més que una memoria de unas pocas paginas; mas, arrastran-
dome mi tema a pesar mio, esa memoria se volvi6 insensible-
mente una especie de obra demasiado gruesa, sin duda, para
lo que contiene, pero demasiado pequefia para la materia que
trata. He dudado mucho tiempo en publicarla; y a menudo, al
trabajarla, ella misma me ha hecho comprender que no basta
haber escrito algunos folletos para saber componer un libro.
Tras vanos esfuerzos por mejorarlo, creo deber darlo tal cual

* Alusién a Mme. de Chenonceaux, nuera de Mme. Dupin. «Es cierto que
emprendi mi libro a instancias de una madre; pero esa madre, muy joven y
amable como es, sabe filosofia y conoce el género humano; es por el rostro
adorno de su sexo, y por el genio una excepcion. Para espiritus del temple del
suyo he tomado la pluma» (Lettres écrites de la montagne, O.C., tomo 1II, pag.
783). Rousseau tomé apuntes, que completaria en 1740, para la educacién de
M. de Sainte-Marie, hijo de Mably, pero tras las reflexiones de La Nouvelle
Héloise recomenzd el trabajo.

En cuanto a esa memoria previa de unas cuantas paginas, en el libro VIII de
las Confesiones, habla del Emilio como fruto de «veinte afios de meditacién y
tres afios de trabajo», lo cual remonta su origen, precisamente, a su época de
preceptor en casa del sefior de Mably (1740-1741). Una carta a Shopie precisa
otra fecha, el 23 de noviembre de 1757 le escribe: «Hace algunos ‘dias he
pensado una nueva empresa a la que trataré de atenerme mejor, y de la que os
hablaré cuando haya tomado la decision de trabajar en ella de veras»
(Correspondance générale, t. 111, pag. 204-205).

27
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estd, juzgando que importa volver la atencién -publica hacia
ese lado; y que, aun cuando mis ideas fueran malas, si con
ellas las hago nacer buenas en otros, no habré perdido total-
mente mi tiempo. Un hombre desde su retiro lanza sus hojas al
publico, sin predicadores, sin partido que las defienda, sin
saber siquiera lo que se piensa o dice de ellas, no debe temer
que, si se equivoca, se admitan sin examen sus errores.

Hablaré poco de la importancia de una buena educacion;
no me detendré tampoco a probar que la que estd en uso es
mala; mil otros lo han hecho antes que yo, y no me gusta
llenar un libro de cosas que todo el mundo sabe. S6lo sefialaré
que, desde tiempos inmemoriales, no hay otra cosa que un
clamor contra la préctica establecida, sin que a nadie se le
ocurra proponer otra mejor. La literatura y el saber de nuestro
siglo tienden mucho més a destruir que a edificar. Se censura
con tono de maestro; para proponer hay que adoptar. otro, del
que la elevacion filosofica gusta menos. Pese a tantos escritos
que, segin dicen, no tienen més meta que la utilidad publica,
la primera de todas las utilidades, que es el arte de formar
hombres, todavia esta olvidada. Mi tema estaba completamente
nuevo después del libro de Locke*, y mucho me temo que lo
sigua estando después del mio.

No se conoce nada de la infancia: con las falsas ideas que
de ella se tienen, cuanto mas se camina mas se yerra. Los mas
sabios se aplican a lo que importa saber a los hombres, sin
considerar lo que los nifios estin en condiciones de aprender.
Buscan siempre al hombre en el nifio, sin pensar en lo que es
antes de ser hombre. Ese es el estudio al que mds me he
aplicado, a fin de que, aunque todo mi método fuera quimérico
y falso, siempre puedan aprovecharse mis observaciones. Puedo
haber visto muy mal lo que hay que hacer; pero creo haber

* E} Ensayo sobre el entendimiento humano (1690, traducido al francés por
Coste en 1700) ejercié una considerable influencia y marca una fecha importante
en la historia de la psicologia. Rousseau lo ley6 durante su estancia en los
Charmettes; asimismo habia leido el tratado de Locke Sobre la educacién de los
nifios, que le habia inspirado el Projet pour l'éducation de M. de Sainte-Marie, y
. que tenia a la vista durante la redaccién del Emilio. Por tanto, la frase de
Rousseau no deja de contener cierta dosis de ingratitud: ;pensaba que su trabajo
sobre la bondad natural era infinitamente mas profundo y tenfa mayor alcance
que el ensayo, de planteamientos mas modestos, de su predecesor?
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visto bien el tema sobre el que se debe operar. Comenzad pues
por estudiar mejor a vuestros alumnos; porque a buen Seguro
no los conocéis. Y si leéis este libro con esa mira, no lo creo
falto de utilidad para vosotros.

Respecto a lo que se denominara parte sistematica, que
aqui no es otra cosa que la marcha de la naturaleza, es la que
mas ha de desconcertar al lector; indudablemente también por
ahi han de atacarme, y tal vez anden descaminados*. Creeran
estar leyendo menos un tratado de educacién que las ensona-
ciones de un visionario sobre la educacién. ;Qué hacerle? No
es sobre ideas de otro sobre lo que escribo; es sobre las mias.
No veo como los demas hombres; hace tiempo que me lo han
reprochado. Pero, ;depende de mi darme otros ojos y adjudi-
carme otras ideas? No. De mi depende no abundar en mi
sentido, no creer ser yo solo mis sabio que todo el mundo; de
mi depende no cambiar de sentimiento sino desconfiar del
mio: eso es cuanto puedo hacer, y cuanto hago. Que si adopto
a veces el tono afirmativo, no es para imponerlo al lector; es
para hablar como pienso. ;Por qué habria de proponer en
forma de duda aquello de lo que, en mis adentros, no dudo?
Digo exactamente lo que pasa en mi mente.

Al exponer con libertad mi sentimiento estoy tan seguro de ,
su escasa autoridad que siempre uno a él mis razonamientos, a
fin de que sean sopesados y se me juzgue; pero, aunque no
quiera empefiarme en defender mis ideas, no me creo menos
obligado a proponerlas; porque las maximas en que soy de
opinién contraria a la de los demads, no son indiferentes. Son
¢sas cuya verdad o falsedad importa conocer, y que causan la
dicha o la desdicha del género humano.

Proponed lo que es hacedero, me repiten constantemente.

* El «sistema» del Emilio esta explicado en el comienzo de la Lettre &
Christophe de Beaumont (0.C., 1V, pags. 935-937) y en las Lettres écrites de la
montagne (O.C, LI pag. 783), en que aboga intencionadamente por el Emilio
como guia «que debe servir a padres y madres: pero esta afirmacién no es
excusable, puesto que en el prefacio y muchas veces en el libro he manifestado
una intencién completamente diferente. Se trata de un nuevo sistema de
educacién cuyo plan ofrezco al examen de los sabios, y no de un método para
padres y madres, en el que nunca he pensado. Si algunas veces, por una figura

“ bastante comiin, parezco dirigirles la palabra, es, o para hacerme comprender

mejor, 0 para expresarme con menos palabrass.
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Es como si me dijeran: proponed que se haga lo que se hace;
0, al menos, proponed alglin bien que se alie con el mal
existente. En ciertas materias, un proyecto asi es mucho mdés
quimérico que los mios; porque en esa mezcolanza el bien se
echa a perder, y el mal no se cura. Antes preferiria seguir en
todo la practica establecida que adoptar una buena a medias:
habria menos contradiccion en el hombre; no puede tender a
la vez a dos metas opuestas. Padres y madres, hacedero es que
querais hacer. ;Debo responder yo de vuestra voluntad?

En toda clase de proyecto, hay dos cosas a considerar:

primeramente, la bondad absoluta del proyecto; en segundo.

lugar, la facilidad de la ejecucion.

Respecto al primer punto, para que el proyecto sea admisible
y practicable en si mismo, basta con que lo que tiene de bueno
esté en la naturaleza de la cosa; aqui, por ejemplo, que la
educacion propuesta sea conveniente al hombre y se adapte
bien el corazén humano.

La segunda consideracién depende de relaciones dadas en
determinadas situaciones; relaciones accidentales a la cosa

- que, por consiguiente, no son necesarias y pueden variar hasta

el infinito. Asi, tal educacidén puede ser practicable en Suiza, y
no serlo en Francia; tal otra puede serlo entre los burgueses, y
tal otra entre los grandes. La mayor o menor facilidad de
ejecucién depende de mis circunstancias, que es imposible
determinar de modo distinto en una aplicacion particular del
método a tal o cual pafs, a tal o cual condicién. Ahora bien,
por no ser esenciales a mi tema, todas estas aplicaciones
particulares no entran en mi plan. Otros podrdn ocuparse de
ellas, si quieren, cada uno para el pafs o el Estado que
considere. A mi me basta con que, doquiera nazcan hombres,
pueda hacerse lo que propongo; y que, habiendo hecho de
ellos lo que propongo, se haya hecho lo que hay de mejor,
tanto para ellos mismos como para el préjimo. Si no cumplo
este compromiso, indudablemente yerro; mas si lo cumplo, se
errard también exigiendo méds de mi porque sélo prometo
€so*.

N

* EI prefacio no figura en los manuscritos; fue aiiadido en el curso de la
impresion del libro con la intencién, por parte de Rousseau, de defenderse de
probables ataques, que no dejaron de menudear.

Explicaciones de las figuras*

L La Figura que se refiere al primer libro y sirve dé
frontispicio a la Obra, representa a Tetis sumiendo a su
hijo en el Estige, para hacerlo invulnerable.

I La Figura que va a la cabecera del libro segundo,
representa a Quirén ejercitando al pequefio Aquiles en
la carrera. :

M. La Figura que va a la cabecera del tercer libro y del

segundo tomo representa a Hermes grabando sobre las
columnas los elementos de las ciencias.

IV." La Figura que pertenece al libro cuarto, y que va a la
cabecera del tomo tercero, representa a Orfeo ensefiando
a los hombres el culto de los dioses.

V. La Figura que va a la cabecera del quinto libro y del
cuarto tomo representa a Circe entregdndose a Ulises, al
que no pudo transformar.

* Estas Explicaciones aparecen en la edicién original al principio del tomo
primero, tras el prefacio. Los grabados figuraban al comienzo de los libros I, 1,
IIL, la Profesion de fe, y del libro V. Fueron grabadas por Martinet, Le Grand, De
Longueil y J. J. Pasquier, segiin dibujos de Eisen. «Le agradezco, sefior, las tres
buenas pruebas de las figuras que me habéis enviado; no dudo que el piblico
quedari satisfecho de su ejecucién; pero no se me ocurre por qué habéis hecho
borrar la palabra Teris, que iba sobre la primera, y que convenia dejar ahi, sobre
todo cuando cada una de las otras tiene la suya». (Carta a Duchesne, 12 de mayo
de 1762, Correspondance générale, t. VIII, pag. 213.)
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Libro I

Todo esta bien al salir de las manos del autor de las cosas:
todo degenera entre las manos del hombre. Fuerza a una tierra
a nutrir las producciones de otra; a un arbol a llevar los frutos
de otro. Mezcla y confunde los climas, los elementos, las
estaciones. Mutila a su perro, a su caballo, a su esclavo.
Transforma todo, desfigura todo: ama la deformidad, los
monstruos; no quiere nada tal como lo ha hecho la naturaleza,
ni siquiera al hombre: necesita domarlo para €l, como a un
caballo de picadero; necesita deformarlo a su gusto como a un
4rbol de su jardin. » :

Sin esto, todo irfa aiin peor, y nuestra especie no quiere ser
formada a medias. En el estado en que, en lo sucesivo, se
hallaran las cosas, un hombre abandonado a si mismo desde
su nacimiento entre los otros, seria el mas desfigurado de
todos. Los prejuicios, la autoridad, la necesidad, el. ejemplo,
todas las instituciones sociales en las que nos hallamos sumer-
gidos, ahogarfan en €l la naturaleza, y no pondrian nada en su
lugar. Esta seria entonces como un arbolillo que el azar hace
nacer en medio de un camino, y que de pronto los transetntes
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hacen perecer sacudiéndolo por todas partes y dobl4andolo en
todos los sentidos *. .

iEs a ti a quien me dirijo, tierna Yy previsora madre’, que
supiste apartarte de la carretera, y proteger el arbolillo naciente
del choque de las opiniones humanas! Cultiva, riega la joven
planta antes de que muera: sus frutos haran un dia tus delicias.
Haz temprano un cercado alrededor del alma de tu hijo: otro
puede marcar su circuito, pero sélo ti debes poner ahi la
barrera**. .

A las plantas se las forma mediante el cultivo, y a los
hombres mediante la educacién. Si el hombre naciese grande
y fuerte, su talla y su fuerza serian intitiles hasta haber
aprendido a servirse de ellas; le serian perjudiciales, impidiendo
a los demds pensar en ayudarle; y abandonado asi mismo,
moriria de miseria antes de haber conocido sus necesidades.
iSuelen quejarse del estado de la infancia! No comprenden que
la raza humana habria perecido si el hombre no hubiera
empezado por ser nifio.

Nacemos débiles, necesitamos fuerzas; nacemos desprovistos
de todo, necesitamos asistencia; nacemos estlipidos, necesitamos
Juicio. Todo cuanto no tenemos en nuestro nacimiento y que
necesitamos de mayores, nos es dado por la.educacion.

Esta educacién nos viene de la naturaleza, o de los hombres,
o de las cosas. El desarrollo interno de nuestras facultades y

* En un brusco e inesperado giro, Rousseau declara mal menor la desnatu-
ralizacién; abandonado al crecimiento natural, el nifio se corrompe, por lo que la
«naturaleza», desde la perspectiva rousseauniana implica un dinamismo, que es
precisamente lo que quiere describir el Emilio, y que va del estado de naturaleza
a la naturaleza humana cumplida, a la perfeccién del hombre segiin su naturaleza. -

** «Me aseguran que M. Formey ha creido que yo me referia aqui a mi
madre y que lo ha dicho en alguna obra. Eso es burlarse cruelmente de M. Formey
o de mi». (Nota del ejemplar C.)., Formey pensé que la «tierna y previsora
madre» era la sefiora Rousseau, y escribié en su Anti-Emilio una pagina sobre
ello que hiri6 a Rousseau. El papel que-aqui se concede a la madre en los
primeros afios se refiere sobre todo a la madre-nodriza. En La Nouvelle Héloise
Rousseau serd mis explicito: la fijacidn de los principios educativos corresponde
a la razén del padre; su aplicacién al discernimiento materno. Pero también hay
una reivindicacion de la autoridad de las madres, muy restringida en la €poca.
No hay que olvidar que Rousseau habia colaborado con Mme. Dupin en Ila
preparaci6n de una obra sobre las mujeres, de la que nos han quedado notas que
constituyen una reivindicacién, fuerte para esos momentos, de la condicién
femenina. (0. C, I, pag. 1413).
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de nuestros 6rganos es la educacién de la naturaleza; .e’l uso
que nos ensefian a hacer de tal desarrollo es la:educacpn Qe
los hombres; y la adquisicion de nuestra propia experiencia
sobre los objetos que nos afectan es la educacién de las ‘
* -

cqsallzsf pues, cada uno de nosotros es formado por tres clases
de maestros. El discipulo en el que sus leccwn/es diversas se
oponen se halla mal educa@o, y nunca estar.a c}e acuerdo
consigo mismo. Aquel en quien todas ellas coinciden en los
mismos puntos y tienden a los mismos fines, va solo a su meta
y vive consecuentemente. S6lo éste se halla-bien educado.

De estas tres educaciones diferentes, la de la naturale;a no
depende de nosotros; la de las cosas ,sé.lo depende en ciertos
aspectos; la de los hombres es la linica de la que spr‘n’os.
realmente duefios; todavia no lo somos mas que por suposicion:
porque, ;quién puede esperar dirigir por entero las palabras y
acciones de todos cuantos rodean al nifio?

Desde el momento en que la educacién es un arte, resulta
casi imposible que triunfe, puesto que el concurso necesario
para su éxito no depende de nadie. Todo lo que puede hacerse
a fuerza de cuidados es acercarse mas o menos a la meta, pero
se necesita suerte para alcanzarla. _

(Cuél es 1a meta? La misma de la naturaleza: acaba de ser ‘
probado. Dado que es necesario el_ coneurso de tres educadores
para su perfeccidn, hay que dirigir hac1a.a9uella sobre la que
nada podemos las otras dos. Pe.ro quizds esa palabra de
naturaleza tenga un sentido demasiado vago. Hemos de tratar

e fijarlo aqui. ' )
'd Ifa natucialeza,’ nos dicen, no es méas que el habito. ;Qué
significa esto? ;No hay hébitos que s6lo se contraen a la
fuerza y que no siempre ahogan a la natqrale;z}? Tal es, por
ejemplo, el habito de las plantas.cuya Q1re<;01or},vert1_cal ?e
entorpece. La planta liberada mantiene la 1nghnac10n que se le
ha obligado a tomar; pero no por ello la savia ha cambiado su
direccién primitiva, y si la planta contintia vegetando, su
prolongacidén vuelve a ser vertical. Lo mismo ocurre con las

* Mas adelante explicard Rousseau la distincién de» las tres educacionels,
que parece haberle sido sugerida por Plutarco, que habl? «de la naturaleza, de la
razén, y de la costumbre» (Cf. P. D. Jimack, op. cit., pag. 267).
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inclinaciones de los hombres. Mientras se permanece en el
mismo estado, pueden guardarse aquellas que resultan del
hébito, y que son las menos naturales para nosotros; pero tan
pronto como cambia la situacion, el hébito cesa y lo natural
reaparece*. La educacién no es, desde luego, mis que un
hébito. Ahora. bien, ;no hay gentes que olvidan y pierden su
educacion? ¢No hay otras que la conservan? ;De dénde
procede esa diferencia? Si hay que limitar el nombre de
naturaleza a los habitos conformes con la naturaleza, podemos
ahorrarnos este galimatias**, '

Nacemos sensibles, y desde nuestro nacimiento somos
-afectados de diversas maneras por los objetos que nos rodean.
Tan pronto como poseemos, por asi decir, conciencia de
nuestras sensaciones, estamos dispuestos a buscar o a rechazar

los objetos que las producen, en primer lugar segin sean’

agradables o desagradables, luego seglin la conveniencia o
inconveniencia que encontramos entre nosotros y esos objetos;
¥, por iltimo, segin los juicios que tengamos sobre la idea de
felicidad o de perfeccién que la razén nos da. Estas disposicio-
nes se extienden y afirman a medida que nos volvemos mas
sensibles y mas esclarecidos; pero, coaccionados por nuestros
hébitos, se alteran mas o menos con nuestras opiniones. Antes
de esa alteracion, esas disposiciones son lo que yo llamo en
nosotros la naturaleza.

Es, por tanto, a esas disposiciones primitivas a lo que

* «Pensdis que a fuerza de mantener a un hombre en prision le haréis alguna
vez contraer el hdbito de quedarse en ella por si mismo»; primera version en P,
tachada, como también la segunda, que era ésta: «Ha ocurrido que, a fuerza de
permanecer en prision, un hombre se acostumbre y no quiera salir mds, que esté a
gusto en ella y la prefiera a la libertad: pero si hubise recuperado quince dias el uso
de la libertad, jamds habria querido perderla de nuevo». :

Nota al margen del ejemplar C: «M. Formey nos asegura que no se dice esto
precisamente. Sin embargo, me parece dicho con toda precisién en este verso al que
Yo me proponia responder:

La naturaleza, créeme, no es mds que hdbito.

M. Formey, que no quiere enorgullecer a sus semejantes, nos da modestamente
la medida de su cerebro como si fuera la del entendimiento humano». El verso
alude a otro de la tragedia Le Fanatisme ou Mahomet prohéte, de Voltaire (acto
IV, escena I: «La naturaleza no es a mis ojos més que el hébito»).

** Después de «galimatias»: «Finalmente si otorgo que el hdbito puede
ahogar algunas veces la naturaleza, de esto mismo concluiré que el uno no es la
otra» (en P, tachado por Rousseau).
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habria que remitir todo, y ello serfa posible si nuestras tres
educaciones solo fueran diferentes; pero, ;qué hacer cuando
son opuestas? ;Cuando en lugar de educar a un hombre para
él misma se le quiere educar para los demas? Entonces el
acuerdo es imposible. Forzado a combatir la naturaleza o las
instrucciones sociales, hay que optar entre hacer un homb_re o
un ciudadano; porque no se puede hacer uno y otro al mismo
tiempo. _
Cuando es compacta y estd bien unida, toda sociedad
parcial se aparta de la mayor. Todo patriota es duro para los
extranjeros: no son mas que hombres, a sus 0jos no son nada*.
Tal inconveniente es inevitable, pero débil. Lo esencial es ser
bueno con las gentes con quienes se vive. Para el extqrior, lel
espartano era ambicioso, avaro, inicuo; pero el desinterés,
la equidad y la concordia reinaban entre sus muros. Desconfiad
de esos cosmopolitas que van a buscar lejos, en sus 1}-
bros, deberes que desdefian cumplir a su alrededor. Tal fil6-

sofo ama a los tartaros para estar dispensado de amar a sus

Vecinos.

El hombre natural es todo para sf; él es la unidad numérica,
el entero absoluto, que sélo tiene relacién consigo mismo o
con su semejante. El hombre civil no es mas que una unldaq
fraccionaria que depende del denominador, y cuyo valor estd
relacionado con el entero, que es el cuerpo social. Las buenas
instituciones sociales son aquellas que mejor saben desnatura-
lizar al hombre, quitarle su existencia absoluta para darle una
relativa, y transportar el yo a la unidad comun; de suerte que
cada particular ya no se crea uno, sino parte de la unidad, y no
sea sensible més que en el todo. Un ciudadano de Roma no
era ni Cayo ni Lucio; era un romano: incluso amaba a }a
patria exclusivamente en él. Régulo se pretendia cartaginés,
por haberse convertido en un bien de sus amos. En su calidad
de extranjero se negaba a sentarse en el sengdohde Roma; fue
preciso que un cartaginés se lo ordenara. Se indignaba porque

* «Por eso las guerras de las repiblicas son mds crueles que las de._las
monarquias. Pero si la guerra de los reyes es moderada, es su paz lo que es terrible.
Mds vale ser su enemigo que su sibdito». Nota de P y de_ G, eliminada de %a
edicién original mediante un encarte; sin embargo, en el ej_emplar C, que debia
servir de base a la nueva edicidn, no aparece tachada; si en 1762 Rousseau
juzgé prudente suprimirla, ﬁnalm_ente traté de mantenerla.
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se quiso salvar su vida. Venci6 y regreso triunfante para morir
en el suplicio*. Yo creo que esto tiene muy poca relacion con
los hombres que conocemos.

El lacedemonio Pedareto se presenta para ser admitido en
el consejo de los trescientos; es rechazado. Se marcha muy
contento de haber encontrado en Esparta trescientos hombres
mas valiosos q\ue €l. Supongo sincera esta demostracion, y hay
motivo para creer que lo era: he ahi al ciudadano.

-Una mujer de Esparta tenfa cinco hijos en el ejército y
esperaba noticias de la batalla. Llega un ilota; le pregunta
sobre ella temblando: Vuestros cinco hijos han muerto. —Vil
esclavo, ;te he preguntado eso? —;Hemos obtenido la victoria!
La madre corre al templo y da gracias a los dioses. He ahi a la
ciudadana **,

Aquel que en el orden civil quiere conservar la prlmac1a de
los sentimientos de la naturaleza, no sabe lo que quiere.
Siempre en contradiccién consigo mismo, siempre flotando
entre sus inclinaciones y sus deberes, nunca sera ni hombre ni
ciudadano; no sera bueno ni para si ni para los dem4s. Ser4
uno de esos hombres de nuestros dias, un frances un inglés, un
burgués: no sera nada. '

Para ser algo, para sér uno mismo y siempre uno, hay que
obrar como se habla; siempre hay que estar resuelto sobre el
partido que se debe tomar, tomarlo abiertamente y seguirlo
siempre. Espero a que se muestre ese prodigio para saber si es
hombre. o ciudadano, o cdmo se las arregla para ser al mismo
tiempo lo uno y lo otro.

De estos objetivos necesariamente opuestos, derivan dos
formas de institucién contrarias: la una publica y comun Ia
otra particular y doméstica.

(Queréis tener una idea de la educacién publica? Leed La
Repiiblica de Platén. No es una obra politica, como piensan los

* Al nacer de nuevo, el ciudadano sélo es sensible en el todo: por eso
Régulo no tiene existencia propia. Su historia la cuenta Tito Livio, Historia de
Roma, XVIIL Rousseau se expresa con mayor claridad en los Fragments
politiques, XI, 5 (O.C., 1lI, pags. 536-537) denunciando la «absurda maxima»
romana que habria echo de Régulo prisionero un auténtico cartaginés y de su
valor romano una traicién justamente castigada por sus amos.

** Las dos anécdotas aparecen en Plutarco: Dichos notables de los Lacede-
monios, 60, y Vida de Licurgo, 54; y en Dichos notables de los Lacedemonios,'S.
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que sélo juzgan los libros por sus titulos. Es el tratado de
educacioén més hermoso que jamas se ha hecho.

Cuando alguien se quiere remitir al pafs de las quimeras,
cita la institucién de Platén. Si Licurgo hubiera puesto la suya
s6lo por escrito, me pareceria mucho mas quimérica. Plat6n
no hizo otra cosa que depurar el corazén del hombre Licurgo
lo desnaturalizé. '

La institucién piblica no existe ya, no puede existir, porque
donde ya no hay patria ya no puede haber ciudadanos. Esas
dos palabras, patria y ciudadano, deben ser borradas de las
lenguas modernas. Sé de sobra la tazén de esto, pero no quiero
decirla: no sirve de nada a mi tema. .

No considero una institucion publica esos irrisorios esta-
blecimientos que se denominan colegios’. Tampoco cuento la
educacion del mundo, porque al tender esa educacién a dos
fines contrarios, fracasa en los dos; s6lo sirve para hacer
hombres dobles, que siempre parecen referir todo a los demas,
y nunca refieren nada sino a si mismos solamente. Y estas
demostraciones, por ser comunes a todo el mundo, no enganan
a nadie. Son otros tantos cuidados perdidos.

De estas contradicciones nace la que constantemente expe-
rimentamos en nosotros mismos. Arrastrados por la naturaleza
y por los hombres a rutas contrarias, forzados a repartirnos
entre esos impulsos diversos, seguimos una compuesta que no
nos lleva ni a una meta ni a otra. Asi, combatidos y flotantes
durante todo el curso de nuestra vida, la acabamos sin poder
ponernos de acuerdo con nosotros, y sin haber sido buenos ni
para nosotros ni para los demaés.

Queda, por iltimo, la educacién doméstica o de la natura-
leza*. Pero ;qué sera para los demis un hombre educado
inicamente para si? Si el doble objeto que se propone pudiera
reunirse acaso en uno solo, eliminando las contradicciones del
hombre se eliminaria un gran obstaculo a su felicidad. Para
juzgarlo, habria que verlo completamente formado; habria que
haber observado sus inclinaciones, visto sus progresos, seguido

* Gramaticalmente, segiin esta frase, la educacién doméstica seria la de la
naturaleza, Evidentemente no es exacto, porque podria estar llena de prejuicios.
Rousseau aboga por una educacién que sea-a la vez «para él» y «para los

otros», sin contradiccién, como ideal de sabiduria.
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su marcha: en una palabra, habria que conocer al hombre
natural. Creo que algunos pasos se habrin dado en esta
investigacién después de haber leido el presente escrito.

Para formar ese hombre raro, ;qué hemos de hacer?
Mucho, sin duda: impedir que se haga algo. Cuando sélo se
trata de ir contra el viento, se voltejea; pero si la mar estd
gruesa’y se quiere permanecer en el sitio, hay que echar el
ancla. Joven piloto, ten cuidado para que tu cable no escape o
para que tu ancla no garre, y para que el navio no derive antes
de que te hayas dado cuenta.

En el orden social, donde todos los puestos estan marcados,
cada cual debe estar educado para el suyo. Si un particular
formado para su puesto se sale de €l, ya no sirve para nada. La
educacioén sélo es ttil mientras la fortuna concuerda con la
vocacién de los padres; en cualquier otro caso es perjudicial
para el alumno, aunque sélo sea por los prejuicios que le ha
dado. En Egipto, donde el hijo estaba obligado a abrazar el
estado de su padre, la educacion tenia por lo menos un fin
asegurado; pero entre ngsotros, donde sélo permanecen los
rangos, y donde los hombres cambian constantemente en ellos,
nadie sabe si educando a su hijo para el suyo esta trabajando
contra él. '

En el orden natural, por ser todos los hombres iguales, su
vocacién comin es el estado de hombre, y quien estd bien
educado para ése no puede cumplir mal los que se relacionan
con él. Poco me importa que destinen'a mi alumno a la
espada, a la iglesia o a los tribunales. Antes que la vocacién de
los padres, la naturaleza lo llama a la vida humana. Vivir es el
oficio que quiero ensefarle. Lo admito, al salir de mis manos
no serd ni magistrado, ni soldado, ni sacerdote: serd ante todo
hombre; todo lo que un hombre debe ser sabra serlo, llegado el
caso, tan bien como cualquier otro, y por més que la fortuna le
haga cambiar de puesto, estard siempre en el suyo. Occupavi te
fortuna atque cepi omnesque aditus tuos interclusi ut ad me
aspirare non posses**.

* La cita de Metrodoro, que aparece -en  Tusculanas (V, 9), de Cicerén,
procede sin duda de Montaigne, Essais, II, 2: «Te he apresado, Fortuna, y te he
hecho prisionera: he cerrado todos los pasajes por donde podias deslizarte hasta
mi».
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Nuestro verdadero estudio es el de la condicién humana.
Aquel de nosotros que mejor sepa soportar los bienes y los
males de esta vida es en mi opinion el mejor educado: de
donde se sigue que la verdadera educacién consiste menos en
preceptos que en ejercicios. Comenzamos a instruirnos al
comenzar a vivir, nuestra educaciéon comienza con nosotros;
nuestro primer preceptor es nuestra nodriza. Por eso esta
palabra de educacion tenia entre los antiguos un sentido
distinto, que nosotros ya no le damos: significaba nutricidn.
FEducit obstetrix, dice Var